

La criatura aprende a hablar

y otros textos

Gabriel Yeannoteguy

CONTENIDO

La serie del agua	3
Teoría del tedio	19
La criatura aprende a hablar	74
Prólogo _____	75
La criatura aprende a hablar sobre sí misma _____	85
La criatura aprende a hablar sobre los otros _____	88
La criatura aprende a hablar sobre el mundo _____	94
La criatura aprende a hablar sobre el hablar _____	105
Epílogo (Ceremonia) _____	108

Imagen de portada: Florencia Yeannoteguy

La serie del agua¹

(libro compuesto entre 1998 y 1999)

*He visto agua
Y sé que la veré
Ya no se bebe
Sólo se ve
(transparente)*

¹ Editado en Montevideo en el año 2003 por la editorial *Artefato*.

I

PREPARAR AGUA

Sed:

vosotros

agua

Sed:

cómo preparar agua

Cómo preparar agua

si con

sed:

vosotros

no es suficiente

(ser el otro o vos)

agua de sed, agua desear

entonces la sed que es

(qué es)

como preparar agua

en balde

ahí está la cosa:

preparar agua

ser el otro o vos

sed vosotros agua

diluirse

(irse diluyendo

en agua

o)

en

sed

II

la serie del agua
con o
porque es más acuática
que a
aunque no
o
mejor el agua en serie
como agua fabricada
en serie

pero en serio:
el punto
era preparar agua
cómo
era como hacerlo

pero producir la serie del agua
ya no
es lo mismo

un programa. cumplo.

decimos
cómo preparar agua
pero ya nos hemos diluído,
érase una vez unas letras
-de las que se ven, no de las que se leen-
que decían que
«un programa tenemos»
el preparado
la solución hídrica

el programa del agua
la serie del agua

el problema del agua

III

la serie del agua
transparente
de ambos lados

la serie
 cadena
el agua
 transparente y material

cadena transparentemente vacía

cadena vacía

 x x x

hete aquí el problema del agua

 su transparentidad
 su transparentismo

(escuela vacía)

IV

Si sumamos agua más agua
nos da

lava

si le sumamos agua

baba

si más

savia

si menos

petróleo

si nada

perfume.

Y claro: lo inerte el cuerpo la planta

(lo verde)

lo negro su compra

(*su ticket su vuelto*)

QUÉ FALTA

-el aceite?

-NO

-El aceite

-NO EL ACEITE ES NO

EL ACEITE

(va para otro poema,
el aceite no)

(el aceite
-y no me desconcentres-
es aceitoso
te pringa
toda el agua)

VES me desconcertaste
me irrumpiste el concierto
yo venía tan bien con la rima consonante

-PERO el petróleo es el aceite de la petra
-sí pero no te pringa
te quema
y como el agua no se quema
-ah

EL PETRÓLEO LO NEGRO SU COMPRA

(entonces eras ecologista?)

(no) (yo amo al petróleo)

(no es agua)

(no existe tampoco)

(es una iglusión óptica)

(es la resta de agua)

(sólo hay agua)

(entendé)

V

¿y debajo del agua?
y debajo ¿qué hay?
¿lava? ¿tierra? ¿aire?
¿un corderito?
¿mar?

había

-me dijeron-

había algo

-me habían dicho-

algo más

algo más

brillante y pesado

más tosco

duro

seco

¿había algo seco abajo? ¿del mar?

seco reseco

«flaco frasco y así llego hasta»

casco

el fondo de la océana

SE PARTE EL MAR

¿y había algo a la final?

había

había más agua

-me dijeron-

había más agua

pero ya no hay más

-me habían dicho-

se ha diluído

o disuelto

no sé

(un señor post espaciotemporal)

marzzólogo estructuralista
gesticula)
(agita los brazos)
(me señala)
(señala abajo)
(¿qué? ¿se ahoga?)
(no, gesticula)
(su visión de un estado de cosas)
(ahora sí
se ahoga)
(del estado de cosas)
(se diluye en agua
y en sed)

VI

la serie del agua
el problema del agua

y
el simular ser piedra de un agua
el simular ser agua de un piedra

dijimos:
“el linóleo es el aceite del lino”
decimos:
“el petróleo es el aceite de la petra”
diremos:
“ergo, el óleo es el aceite”

pero no
eso es

el problema del aceite
henos aquí con el agua

que simula piedra
 aguamarina
 o celestina
 o alcahueta
es la que descubre al agua
queriendo pedrearse
ah no
petrificarse

VAMOS A DELATARLA ENTONCES

-eh vos seudópetra seudopetra
eh eh
sos mentira de piedra
ma qué petra ni petra
guáter sos vos
te vi
juntabas canicas /pedregullo/ en Berlín
y ni eso te salvó

agua

*-isangre! isangre!
ime confunden con perfume de azalea Chopin
Dior Christian Sucristo!*

-no. sos agua.
vacua.

agua vacía
aguía vacua
sos aguía
te transparentás toda
das lástima

PERO al final TODO SE EVAPORA
se hace agua
o se diluye

así que
punto y coma
de todos modos
ganó Aguía, Carlos
(DNI más de 1 millón)
y el que se escondió
cagó.

Comentario:

-Yo no quiero decir nada, no, pero ni el agua limpia ya.

ERROR

ERROR DE CONCEPTO:

la metáfora, señora, se dirige hacia el vacío
el agua es la contraparte del significado
del origen de la frase de la piedra
de la simulación de una calesita
de dos vueltas y media que:

1

Oscurece.
El agua destella
miramos a través
no hay nada
hay noche.

2

Oscurece.

La piedra ni siquiera se partió. No era piedra.

-Yasé, yasé, ierágua! -dice uno.

-No, ni siquiera. Era NOCHE.

(como en un poema que una vez leí en un Diario de Viajes
de un tipo que escribió en un viaje a Uruguay un poema:
«Noche», decía el poema)

y 3

Noche oscurecida.

El agua hierve.

Llegaron las burbujas

¿y adentro? ¿de las burbujas?

AIRE

(basta. peor. prefiero el agua.)

VII

[LAPSUS INTROSPECCIÓN EN LO OLEOSO:

*el agua rodeó
al óleo
rodeólo
y matólo*

(resulta que una época hubo en que el aceite iba para abajo en todos los frascos llenos de agua y la gente lo contemplaba sumergirse y más tarde lo buscaba para decir «llegué al fondo» o en su defecto «soy una persona profunda» y así quedaba siempre el oleoso tesoro en el fondo del frasco pero hete aquí que la gente supo cómo dónde cuándo qué quién y porqué así que ya no valía más la pena buscarlo y el óleo pasó sólo a las artes plásticas que -ojo- lo usan para ofertas únicamente)]

VIII

NOS UNEN CADENAS DE AGUA

UY SE ME ESCAPAN

AGUA

SE ESCAPAN

AGUA

SE VAN

NOS UNEN

AGUA

SE VAN

NOS LAVAN

NADA NOS LAVAN

NOS ATAN

Agua

NOS UNEN CADENAS DE AGUA

AGUA VA

TE HIERVO

AGUA

PARA COCINAR

TE

AGUA

NOS UNEN

SE VAN

UY SE TE ESCAPAN

ESLABONEÁME

CADENATE EN MÍ

EN MI

AGUA

AGUA

ROZAME

ACARICIAME

AGUA

SE ESCAPA

NOS UNE

NOS ATA

SE DEJA

AY AGUA

AY

NOS UNEN CADENAS DE AGUA

no nos conocemos

TE AMO

no nos conocemos

NOS UNE AGUA

no nos mires

no nos toques agua

NOS FRÍEN SARTENES DE AGUA

¿AGUA!

no nos vemos

TE AMO

no nos vemos

TOCAME

no

BESAME

no nos vemos

ROZAME

no nos provoquemos

NOS UNE

NOS ESCAPA

CADENAS TRANSPARENTES EH

DE AGUA EH

¿SOMOS AGUA?

¿AGUA?

tocame abrazame

no nos vemos

TE AMO

no

IX

- a) nos unían cadenas brillantes
de metales pesados
tan pesados
como agua hecha vapor

hizo frío

el vaho se endureció
se clavó
se estancó

- b) cadena mineral
ni sal
si quiera
ni sal
si quieres
de aquí

no prometemos nada

no decimos
«no hay salida»

no decimos
NO
NO decimos
NO
no
no
no

agua
o no
que es lo mismo

NO

X

a. fresca nueva

a. clara

(sí, ya entendimos)

a. hervida vieja

a. estancada

(vamos, circulando)

era una lucha

-o apenas una mezcla-

entre aa.

-me contaron-

resultó que

a. fresca quemó

a. vieja rió

(nadie la oye: es a.)

a. nueva también rió

(no la oyen -apenas la ven-: es a.)

dónde el a.

dónde no

¿quién el a.?

no yo

tú vos?

uds. sabían del a. muerta

y no avisaron

eso está mal

y esto es el final:

-así me la contaron

-así me lo dijeron

-así lo contarán

Teoría del tedio²

(libro compuesto en el 2000)

NOTA: Los signos /.../ indican una reserva acerca del uso de una o más palabras.

² Algunos poemas de este libro fueron publicados en la *Antología Zapatos Rojos*, La Bohemia, Buenos Aires, 2000.

Teoría del tedio

¡Qué tedio!

Ver habiendo ya visto sin haberlo visto en verdad.

Saber habiendo sabido sin haberlo sabido verdaderamente.

Ser verdad habiendo ya sido mentira sin haber sido cierto (ni ver, ni saberlo).

El tedio.

Teoría del tedio

el árbol

el árbol

mirad hacia arriba dijeron

mirad

el árbol

idiotas

y yo, que no veo más que hojas

y yo, que no veo más que ramas

y yo, que ni siquiera veo otra cosa que la que creo

ver

Teoría del tedio

Durante siete años completos, una hija contando los segundos en que su madre mantiene el silencio.

Durante todo un siglo, dos o tres pensamientos más mi muerte.

Durante la elaboración de una teoría del tedio.

Durante el tedio de esta escritura del tedio.

Teoría del tedio

Durante los noventa días de un viaje en tren, un niño contando los dos rieles.

Durante tres o cuatro jornadas, un almácigo da fruta.

Durante la escritura de esta teoría.

Durante el tedio.

Teoría del tedio

Como si el repetir fuera lo tedioso

y yo, que no veo más que hojas

y yo, que no veo más que ramas

y yo, que ni siquiera veo otra cosa que la que creo
ver.

No hay más que eso, por eso. No hay más que decir y decir, por eso.

No veo más que lo que creo ver y aún así no alcanza.

Teoría del tedio: versión banal

caos tedio dios:

caos te dio dios:

el caos te dio dios:

dios, el caos!

(TEOREMA, Janos Sándor)

Creced y multiplicaos

multiplicad el caos

Teoría del tedio

Frente al vacío del caos, entonces, de frente.

Caos, pueblo, pueblo, caos;

no vimos nada, nada.

(Una teoría puede morir con sólo incorporar dos o tres palabras de más.)

(Ellas giran sobre mi cabeza todo el tiempo.)

(Temo escribirlas sin darme cuenta.)

(Pero está bien, me alegro en verdad:

toda teoría debe vérselas de frente

-caos, pueblo, pueblo, caos-

de frente,

con la muerte.)

Teoría del tedio

el tedio.

Teoría del tedio

(Si un golpe más allá, desde un golpe acáq e se continúa)

Si dos o tres fragmentos nunca están solos

nunca fragmentos solos

no existe el frac del fragmento

su elegante soledad

no existe

no

el fragmento

si se contin

en siempre con temple

sin elegancia sin

sólo contin

entonces

si sólo no es solo

solamente

el fragmento

entonces

si se contin

si en siempre

en otro frac:

la muerte elegante del sentido

del sentido
qué dirección sin
sentido
con dirección con sentido el fragmento
se contin
se contin
siempre en
el sentido que agarre /que pueda/
qué qué qué
o lo que pueda
, el sentido,
agarrársele
solamente

Si se contin en tres
múltiplos de tres
vejación del sentido
hay mucha violación
del sentido violación
se hace solamente
si lo que se continú
en tres de a tres
progresivamente
elegantemente

agárrale al sentido

y pierde forma

forma mentira

falsedad sin necesidad

de lo verdaderamente

de aquí,

qué se contin?

el frac

en siempre el frac

Teoría del tedio

Durante la ejecución de un programa que reúne o supone o contiene la ejecución de otros programas que a su vez reúnen o suponen o contienen otros programas que a su vez

?

programa qué es

¿

tareas tareas tareas

de tres en tres

una red de ejecuciones ejecut

una red de migraciones ejecut

una red de posiciones ejecut

la red

No. La red no existe.

No existe porque no atrapa nada.

Nada atrapa sólo tareas tareas tareas que

disuelven

/disolutan/

la red

de tareas de tres

en tres

(como si acaso las tareas fueran más que un frac)

¡Las tareas no se continúan!

¡No existe la ejecución!

¡Sólo cosas! cosas! cosas!

Teoría del tedio

Durante el tedio, crece fruta.

Un niño cuenta, la hija a la madre los segundos.

Crece fruta.

Por el tedio en siempre peor, siendo.

En siempre, en todas partes, el tedio.

Y su teoría.

Teoría del tedio

Durante la aplicación de la teoría.

En el instante elegante de su inexistencia,

la teoría

no es.

Teoría del tedio

“el tedio.”

Teoría del tedio

si en el amor

(no trastocaré esta palabra, no haré palíndromos con ella, lo juro)

si en el amor, decía

Teoría del tedio

Lo volveré a decir por si no queda claro

y yo, que no veo más que hojas

y yo, que no veo más que ramas

y yo, que ni siquiera veo otra cosa que la que creo

ver.

No hay más que eso, por eso. No hay más que decir y decir, por eso.

No veo más que lo que creo ver y aún así no alcanza.

palabras palabras palabras

siempre repetiré

tres veces

maldiré

lo ya maldicho

(ya he dito mal, perdón, de nuevo he)

yo, «el que sabe», yoro mustio, crac

Teoría del tedio

si en el amor, decía

si no hay tedio

si no

si en el amor

entón qué se continúa ?

si en el amor, decía

si no hay tedio

no se sabe

no se conoce

no se ha estudiado lo suficiente,

lo necesario

si en el amor, decía

Teoría del tedio

nombrar los segundos en el silencio nos rodea

nombrarlos

hasta que el silencio

sea

Teoría del tedio

Desde muy alto

vienen cayendo

así la yuvia

las dos o tres pa

labras

de más en la teoría

Desde muy pronto

se van muriendo

así la yuvia

las dos o tres pa

labras

de más en la teoría

Temo escribirlas sin qerer

sin saber yo qe la disuelvo

/qe la carcomo trozo a trozo/

aunque no quiera así fue

hoy!

ayer!

porque

sépanlo, en mi tedio hay mentira

hay mentira:

vienen cayendo

así la yuvia

las dos o tres pa

labras

de más en mi teoría

Teoría del tedio

si repito romper pa

labras

entón dirán estúpido o similar

o peor

eso: o peor

o peor

me concentro entón

tiro hacia delante e insisto:

(oh, ¿han caído ya aqeyas, las palabras dos o tres qe azuzaban la teoría?)

Teoría del tedio

siempre hay un paso más para la degradación:

o peor

eso: o peor

o peor

Teoría del tedio

si se trag

un frac

se atrag

y se contin

el angst

un frac

en siempre peor

un frac sigue a otro frac

en siempre peor

trag

frac

angst

trag

frac

angst

el bajante

por gargante

se contin

en atraganta

siempre un paso

en siempre

en un paso

en continú

en degrati3n

trag

frac

angst

la mis miseria del tedio

o peor

Teoría del tedio

Lo que se repite

en todo este /escribir/ roto

lo que se repite:

apenas errores de gramática elemental y ortografía

Teoría del tedio

siempre repetiré

tres veces

maldiré

lo ya maldicho

siempre repetiré

tres veces

maldiré

lo ya maldicho

allí será verdad

teoría

la verdad

lo ya maldicho

Cuando lo que se repite repite lo dito

aunque maldicho

siempre repetiré

tres veces

maldiré

lo ya maldicho

Teoría del tedio

no es repetir tedioso

si lo nuevo

es porque se lo dice

y no porque no existió

no es repetir tedioso

si lo nuevo

es porque se lo dice

y no porque no existió

será perpetuo

y tedioso

el tedio

Teoría del tedio (Introducción)

La vida siempre es de otro:

«no hay ser otro / más que el mío / surgido de mi querer ser otro».

El dominio de la vida siempre es de otro.

y desto

qué se contin?

El tedio en siempre peor:

teoría del tedio.

Teoría del tedio

ya qe

de todo esto

se continúa

una cárcel sin fin

lo qe se repite repite lo dicho:

el qe elige

huye

del tedio

hacia

el tedio

Teoría del tedio

«¡Y en todo esto no estoy sino yo!»

pero digo no estoy yo

porque de estarlo no estaría

(el tedio/el cansancio/lo físico)

el caos en la punta de mi

en la punta

(o el camino, en siempre el camino, para llegar al dios

del caos)

Teoría del tedio:

El mundo de las formas: el mundo.

Teoría del tedio

Si el caos

Si el *nonsense*

Entón

¿qué se continúa?

Lo más recóndito de la piedra será también superficie.

o

El mundo de las formas: el mundo.

Teoría del tedio

entón

si el frac

si non

si el sensss

ni non

ni el senss

entón

qué se contín ?

Teoría del tedio

Tener que ser. Tener que hablar.

Dejar hacer.

Dejar pasar.

Tener que ser, más que deber.

Pues el deber vendrá después.

Después del ser y del tener,

vendrá el deber.

Vendrá

el deber.

Teoría del tedio

desde el tener

en tanto de nadie es lo suyo propio

o

nadie tiene lo suyo propiamente

suyo

lo suyo

no es propio

ni aún ajeno

porque el tener

resulta en

obligación de tener

qe hablar

qe ser

desde el ser

tener

desde el deber

vendrá después

vendrá

el deber

Teoría del tedio: disección

dios, el caos:

no veo más que ramas repetir no veo más que ramas repetir no veo más que ramas

el repetir de

el frac o de

el mundo de las formas

(y el *deber*)

“el tedio.”

Teoría del tedio

Toodo esto ya se encuentra en otro lado. En otro libro. En otro.

Toodo esto ya está muerto. Pisado. En otro.

Cuando lo qe se repite repite lo dito, aunque maldicho, pero si tiene, si-tiene, sólo si tiene alguna novedad, cosa de qe emprenda un otro rodeo lector, entonces sí, entonces ahí toodo esto qe repite y repite lo dito, ahí sí.

Teoría del tedio (primera variación)

a quién ser otro

a qué /qué/

no sé ser otro

no sé /né/

co cómo puedel tedio tolerarsé

fácil: no se entolera

nada se hace sobre nada más que lo que se hace: nada /o nada/

sobrel tedio: /nada/

yo no

(qué)

Teoría del tedio

Estupor de la vida constante,
estupor.

Elegante fragmento estupor,
estupor.

Los ojos abiertos: estupor,
estertor.

Un frac, un fragmento,
yo ante estupor.

Teoría del tedio: estupor, estupor.

Teoría del tedio

Metióse entre debajo del árbol y por sobre de barro el suelo. Irupé qe pasa no puede ponerle en maravilla. *Cómo se dice cómo no me sosprende.* Y se echa al nado. Como flotar no puede, al fondo del delta acabara y luego saliese para afuera desdel majondo, allí apenas arreciando la yuvia otra vez la maravilla: un pájaro amarillo varillero se agita y agiganta en su frente misma, pi. Y apenas advirtiólo. Otra vez en maravilla no se pone. *Es qe acaso se pregunta seré un descreído.* Y así pregúntase mientras el río sube. El delta ta lleno. De agua y arboles. Y treboles no. Peruél senzaña y mea, *no mimporta dice no mimporta.* Y luego repite lo dito *cómo repite cómo no me sosprende.*

Ya en bote en siempre cerca del puerto y luego llegando, ve un niño sosprendido por un biguá y los putea al biguá y al niño por demás: la frase qe se le obligó al cerebro, un dicho idiota, habíalo perturbado muy mucho y entón puteólos. La frase era que los ninios no tedian. Pero lo niño, el serlo, es mentirla. *Bastas bastas no fay que ser niño. No hay que serle.*

Teoría del tedio

Los fragmentos siempre están solos
nunca fragmentos solos
aunque estén en sociedad.

A un frac le sigue otro frac

Los totales se acompañan asimís.

Solos,
siempre fragmentos solos
nunca fragmentos solos:

“A un frac le sigue otro frac”

Teoría del tedio

Los niños carecen de teoría.

Los niños, los tontos, carecen de teoría.

Los niños, los carenciados, carecen de teoría.

No fay que ser niño, no hay que serle.

Los niños adolecen de teoría.

Los niños, los otros, adolecen de teoría.

Los niños, los adolescentes, etc.

El tedio de un niño es lo incomparable,

lo inmenso:

un tedio sin teoría es atroz.

Teoría del tedio

Del tonto niño, del tonto siervo:

Andárunve por laj cayes lumbrándoles con mih ojos.

contrábanse dos miyare de pares de mil antiojos.

Entón dijeme con furia: “¿mah dóndestán laj verdáes

que a tanto en tanto ho arranco yo, el manco de la nuria?”

Aquí se cuenta cómo el tonto niño, que resulta siervo y trabajador acérrimo non

comprend

qe desdel entón

su pobre teorización

muere

yerta

arrostrada

afrentada

escaqueada

por la *nuria*

iel tonto! iel siervo!

idiota, arreas la *noria* y no le conoces

no sabes decille

entón

qué

la noria:

El tonto, el carenciado, arrea la noria.

Teoría del tedio

Encontramos entón la cita siguién:

“lo qe se contines qe laimportans del angst novale ná e ná”

pues bien,

sabio es qien olbida y errorrea

guarda su angóstico saber en un esquino cajón de la memoria

allí,

el frac

el angst

y todos sus parásitos

(entiéndase: *el tedio, la alma, el pasto, etcétera*)

encuentran santo remedio

el olbido

o lo qes mejor:

el olbido de ese olbido o su ignorancia

Teoría del tedio

Ahí está

su felicidad: no saber ná e ná.

El tonto, el niño, arrea la noria.

No sabelle a la teoría esser felí.

Teoría del tedio

Los frascos rotos, fragmentados.

Los todos rotos. Fraccionados.

Oblíganme al tedio.

A olvidar a ignorar lo que hay.

Si en el amor, decía, hace olvido

o error,

si en el amor, decía, reina superpoderío

el temor:

allí no hay todos ni rotos: allí no hay nada: allí no se sabe lo que hay porque no se sabe si

hay

lo que enseña que:

los frascos nunca juntados pierden aún sin perderse

los todos rotos nunca juntados en frascos olvidan

ser uno o ser todo roto /disperso/

no cambia nada

sólo agrega un fracaso más al *Cúmulo de Interpretaciones Laicas*

Teoría del tedio: explicación del poema anterior

Acá esto quiere decir esto.

Ahora quiere decir aquello.

Ahora esto.

Ahora aquello.

Teoría

se agrega se aditamenta

rémoramente

por añadidura

demás:

encima, aferrada parásitamente

-qué?

-al tedio

-la teoría?

-al tedio aditaméntase

-no

-no?

-no, teoríala como el mismo tedio

-o su origen

-o su complacencia

-lo peor

-eso: lo peor

-lo peor

-no sabelle

-ausentalle

-al tedio, *claro*

Teoría del tedio: ensayo de su potencial lírico

en la soledad del frac
mento mi soledad

(en la elegancia del frac
aso mi soledad)

(en la muerte del frac
dura mi soledad)

(etc.)

Teoría del tedio: epílogo

una teoría se permite

le es permitido

le es dado

sentenciar

a los frascos por rotos y darlos por juntos

y luego

condenar ideas a la eterna eternidad

sepultarlas

bien, escribir

digo, poesía, según,

esto que la Teoría

le es dado

eludir

esquivar

ole

y eludir otra vez

y que teoría más poesía gran elipsis

o huida tangencial hacia la nada

como si no pudiera yo decir lo que el tedio o lo que el repetir

o el *angst*

o el frac

-¿todo un gran soliloquio?

-bah

-bah

-eso es versito qe repite lo dito y aún bien dito lo que es aún peor

-lo peor

-eso, lo peor

-lo peor

-todo un gran soliloquio

La criatura aprende a hablar³

(Concierto para voz hablada y cantada compuesto entre 2014 y 2015)

³ El concierto *La criatura aprende a hablar* fue estrenado en diciembre de 2015 en el Teatro Polonia de Buenos Aires. Intérpretes: Natalia Olabe, Ileana Peralta y Mariana Salinas. En 2018 se presentó en el V Mundial Poético de Montevideo y en 2019 en el Agosto Poético del C.C. de la Cooperación de Buenos Aires.

1 - PRÓLOGO⁴

En la oscuridad, tres atriles, tres banquetas y un cartel tipo backlight encendido de tres rieles. Se lee en letras negras mayúsculas: “LA CRIATURA APRENDE A HABLAR”. Ingresan las actrices-cantantes (Ileana Peralta, Natalia Olabe, Mariana Wichi Salinas). Natalia agrega en el último riel del backlight: “PRÓLOGO”. Wichi da play a una nota pedal (re) en una radio que lleva en sus manos. Las tres se sientan frente a sus atriles y tararean la melodía de “las cosas las ideas”. Miran en derredor y al frente: está oscuro. Vemos sus siluetas recortadas por la luz.

I: vos ves algo acá

N: yo no veo nada

W: no hay nada

N: no hay nadie

I: es un desierto

W: en el desierto no hay nada

N: no hay nadie

Pausa larga. Aumentan el tarareo, como si se mantuvieran ocupadas con eso.

N: contemos una historia

W: tiremos unos tiros

I: contemos una historia

N: sí, vamos a contar una historia, la historia de una criatura que aprende a hablar, pero antes...

W: tiramos unos tiros

N: ...antes, el prólogo.

Suben las luces. Las tres se disponen a iniciar el prólogo. A público:

⁴ El “Pròlogo” es una versión extendida del Primer Movimiento del primer *Concierto para voz hablada*, estrenado en diciembre del año 2001 por Ximena Espeche, Nicolás Mateo y Gabriel Yeannoteguy en Espacio Urania-Giesso. Incluye fragmentos breves -dispersos y distorsionados- de textos de Susana Thénon, Macedonio Fernández, Juan Filloy y Miguel Abuelo (señalados entre comillas).

I: Tenemos apenas dos metáforas

W: las cosas

I: las ideas

N: pero el pulso de las cosas son las ideas

I: las cosas

W: las ideas

I: y de ahí inferimos el mundo

I+W: de las cosas, de las ideas

I: todo un repertorio enmarañado, organizado limpiamente

W: en cosas

I: en ideas

CANTO: Las cosas, las ideas... (3 veces)

El pulso de las cosas

son las ideas.

El mundo de las cosas

es un repertorio

enmarañado, organizado limpiamente,

enmarañado, organizado,

en cosas, en ideas...

N: (*interrumpe, como una orden*) ¡Prólogo!

I: otra vez hablar

otra voz hablar

N: al prologar

I: otra voz otra vez

hablar

N: al prologar

I: hablar

I+W: hablar de blar

de blar de bla

de bla de voz

qué ves oís?

la voz la ves?

otra vez

esa voz

otra

vez

hablar

de blar

de blar de bla

de bla de voz

que ves oís

la voz la ves

otra vez

esa voz

otra

vez

hablar,

hablar de blar

de blar de bla

de bla de voz

bla bla

la voz que ves (W)

la **vez** la **voz**

N: y otra vez

hablar

I: No precisamente.


W: No exactamente.

N: No esos términos.

Esos términos gastados.

(pausa)

3: Lo Ya Dicho.

 CANON
(3 veces)

N: loqueyasedijo / W: esoyasedijo / I: sedijo [ad libitum]

N: iagh!

I: Han muerto cuatro oyentes y uno huye, le sangran los oídos, los pies

N: si no queda nada ya por bla bla bla bla bla bla....

I: bla habla!

N: A lo que iba:

3: Hablar

N: al prologar

pp

W: hablar de blar

de blar de bla

de bla de voz

qué ves oís?

ff

la voz la vés? (+N)

pp

otra vez

esa voz

otra

vez

...

hablar

de blar

de blar de bla

de bla de voz

que ves oís

ff

la voz la vés (+N)

pp

otra vez

esa voz

otra

vez

otra

voz...

mf

N: ¡Mi prólogo!

I: “¿por qué grita esa mujer?

¿Por qué grita?

¿Por qué grita esa mujer?

W: andá a saber”

I: Después de presentar

Después de prologar

Se puso **loca!** (**las 3**)

W: Andá a saber

I: La cosa era la voz

W: La voz que no le da

I: ¿Se va a callar esa mujer?

W: Pero si era la mujer

W+I: La mujer

Que no se asoma

Que no merece

Que no me exhala

Ah, aroma

N: ¡Voz!

W: ¿vos?

I: ¿yo?

N: ¿vos?

I: La voz

W: ¿Y yo?

I: Sos vos

W: ¿La voz?

N: Y yo

W: ¿Sos vos?

N: La voz

I: Soy yo

N: La voz soy yo

W: La voy soy yo

I: La voy soy yo

N: ¡YO soy la voz!

I: “¿por qué grita esa mujer?

¿Por qué grita?

¿Por qué grita esa mujer?

W: andá a saber”

I: “¿Es artístico aprovechar este momento, como todo el que se preste, para insertar cuanta comparación o analogía acuda a la mente, por ejemplo!” que toda voz dicha en voz alta es intrusa como la hache? “Porque...

CANTAN: para la literatura de todos los tiempos / la comparación tiene un uso tan frecuente...

I: que se podría decir en lugar de...

N+W: (CANTAN) está escribiendo; está comparando”...

I: me gusta, ¿vamos de nuevo? “Que se podría decir en lugar de...

N+W: (CANTAN) está escribiendo; está comparando”...

I: me gusta, ¿otra vez?

W: andá a saber

I: tu boca me habla

N: tu boca abierta

W: tu boca repica

I+N: “tu boca arriba y gritando

W: ¡Buen día!

I+N: a todo lo que pasa”

W: tu boca

N: tu voz

I: tu voz

W: tu bozal

I+N: me habla / me habla

W: repica

N+I: **La voz** me habló **la voz** me hablo **la voz** (+W)

W: me habla

I+N: Qué horror.

W: La voz me habla

I+N: Qué horror.

W: ¡La voz me habla!

I+N: Qué horror.

W: ¡La voz me habla!

I+N: Qué horror.

W: ¡La voz me habla!

N: ¡La voz - soy - yo!

I: “¿Por qué grita esa mujer?

¿Por qué grita?

¿Por qué grita esa mujer?

W: ¡Andá a saber!”

Pausa. Tensión. W comienza a cantar distraídamente.

W: Las cosas, las ideas...

I: Ay sí, cantemos (*se suma al canto*)

N: (*Interrumpe, poniéndose de pie*) Todo esto es considerablemente bello, pero a mí nadie me escucha.

N abandona su lugar y empuja a W, que está en la otra punta. Impulsa una rotación de lugares frente a los atriles.

I+W: otra vez hablar (N: pero vamos: ¡ahí va de vuelta!)

otra voz hablar

N: al prologar

I+W: otra voz otra vez

hablar

N: al prolonnnnngar

I: “¿Es artístico aprovechar este momento, como todo el que se preste, para insertar...?”

N: otra vez - esa voz - otra vez

Tensión. N y M enfurruñadas, cada una por su lado. W intercede, acompaña con palmas en 3/4.

W: hablar

hablar de blar

hablar de más

de blar de bla

de bla de voz

bla bla

Se van sumando N y luego I:

la voz que vez

la vez la voz

y otra vez

hablar

Silencio 1 compás.

3: hablar de más

de blar de bla

de bla de voz

qué ves oís?

la voz la ves?

N: otra vez esa voz

I: otra vez

N: otra voz

W: otra voz de otra persona!

N: que interrumpe!

I: que no merece

3: *hablar*

ni hablar de blar (PALMAS)

en alta voz

W: “yo

N: yo

I: yo

W: conozco personas

N: yo

W: conozco personas

I: personas

W: que careciendo de intimidad

N: de intimidad

I: intim [idad

N: ha] blan en voz alta

I+N: (*pp*) en alta voz

W: para convencerse

I+N: (*pp*) en alta voz

W: por vía auditiva

I+N: (*pp*) en alta voz

W: de que existen.

I: Yo desconfío de esa elocuencia. (*W mira a I*)

W: Me molesta hablar.

I+N: Hablar de blar

Hablar de más

W: Mi voz

N: Mi voz

I: Mi voz

W: Mi voz (*I y N intentan decir al mismo tiempo; W las detiene y continúa sola*) es siempre intrusa en el teatro donde represento y escucho -autor y espectador al mismo tiempo- el drama secreto de mi vida.

N: de mi vida

I: de mi vida

W: Perdonen,

N: en consecuencia,

I: y charlemos de otros temas”.

2 - LA CRIATURA APRENDE A HABLAR SOBRE SÍ MISMA

N: (*poniéndose de pie*) ahora sí podemos contar

I: cantar

N: una historia

W: ¿una historia?

N: una historia (*camina hacia el backlight*)

W: basta de palabras, tiremos unos tiros

...

W: tiremos unos tiros

...

N e I la miran desafiantes. W mira alrededor, se resigna.

W: está bien, contemos una historia

I+N: bien

W: (*aparte*) pero después, tiramos unos tiros

N quita el cartel que dice “PRÓLOGO”, ahora solo se lee: “LA CRIATURA APRENDE A HABLAR”. Anuncian, a público:

3: La criatura aprende a hablar

N y W acomodan el espacio para “contar la historia”. I las mira hacer. N y W la rodean y le sonrían. I no entiende.

N: La criatura sos vos.

N le acomoda el pelo y le da un beso a I, que está desconcertada. W se la lleva hacia un banquito separado, más adelante. N va hacia el backlight. Agrega un cartel debajo que dice: “SOBRE SÍ MISMA”. N de pie habla a público, W se le pone detrás a I y le coloca una hebilla. W apaga la luz. En la oscuridad, las tres comienzan a

llamar en penumbras, como niñas que no pueden dormir, con diferentes ritmos, intenciones e intensidades:

3: ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...? ¿Ma...?

N: ¿María?

I: ¿qué?

W: *(susurra a I)* que te vamos a llamar María

I: ah

N: ¿María?

I: *(dudando)* ¿Mamá?

N: ¿María?

I: ¿soy yo?

W: no, eso es un ciempiés

I: ¿soy yo?

N: no, un perro

I: ¿yo?

W: casi, no, un chimpancé

I: ¿y yo?

...

I: ¿y yo? *(pausa)* ¿Mamá?

N: ¿María?

I: ¿Mamá?

N: ¿María?

I: ¡¿Mamá?!

W: *(susurra mientras enciende una luz)* Shhhh, *(calmándola)* shhhh, María, esta es tu canción...

CANTO:

Yo tiré una piedra al agua
se abrió y se volvió a cerrar
así concibió María:
doncella volvió a quedar.

N: tenemos apenas dos metáforas

W: (*susurra a I*) mirate

N: nene y nena

I: dos?

W: (*susurra*) mirate

N: dos metáforas

I: (*resignada*) dos

N: y con ellas organizamos el mundo

W: (*voz plena*) mirate

N: de los nenes

Pausa. N espera que conteste I.

I: y de las nenas

N: eso, tenemos apenas dos metáforas: nene y...

I: nena

W: (*seca*) mirate

N: tenemos apenas... dos metáforas

I: dos metáforas

W: nena y ...

I duda, piensa, se preocupa, se angustia.

I: no me acuerdo de la otra...

N: no importa, perfecto, ya está!

W: ¿cómo que ya está? no estoy de acuerdo

N: (*cortando*) ¡seguimos!

N saca la parte del cartel que dice "SÍ MISMA" y pone "LOS OTROS". W la observa.

3 - LA CRIATURA APRENDE A HABLAR SOBRE LOS OTROS

Oscuridad. Las tres apenas iluminadas por un haz de luz, como si entrara por dos puertas entreabiertas a cada lado.

Sin tempo. Cada estrofa parte de un susurro pianissimo y va creciendo hasta el último verso. Ahí se dan cuenta de que subieron demasiado el volumen y las tres se hacen señas para bajarlo, vuelven al susurro, al cuchicheo. El ciclo se repite en cada estrofa.

3: Por los pasillos se escucha un rumor

W: él es cocinero y ella modista

N: esta mucama dice que los vio

I: observe señora por la mirilla

W: esa mucama dice que nos vio

3: *por los pasillos se escucha un rumor!*

Por los pasillos se escucha un rumor

N: ella es puta y sus parientes muy caros

I: las piezas del mundo son tres o cuatro

W: no tienen ventanas, sí un paredón

N+W: las piezas del mundo son tres o cuatro

por los pasillos se escucha un rumor!

Por los pasillos se escucha un rumor

W: ellos se tienen que ir muy muy lejos

N: ellas me alquilan a mí un colchón

I: anoche pensábamos en los viejos

I+W: ellas me alquilan a mí un colchón

por los pasillos se escucha un rumor!

W marca un compás de 12/8. El ritmo se vuelve regular.

Las variaciones de intensidad se dan según las intenciones.

Por los pasillos se escucha un rumor

I: en el café las huelguistas meditan

W: son unos mierdas, no sueltan la guita

N: un contrato cerró en sí su razón

N+I: son unos mierdas, no sueltan la guita

por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor:

I: cursó el industrial, es una tortura

W: un contrato cerró en sí su razón

N: la carne abriéndose, rota, en la grúa

N+I: un contrato cerró en sí su razón

por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor

N: obreras de Grafa como mi madre

I: amigas del brillo medio taradas

W: señoras de traje como tu madre

profesionales y todo, golpeadas!

Pausa de 1 compás.

N+W: Por los pasillos de la facultad

W: siempre se escucha un rumor

I: eh?

N: por los pasillos de la facultad

W: siempre se escucha el rumor de una clase

W+I: ah, por los pasillos de la facultad

siempre se escucha un rumor!

3: uh!

Por los pasillos se escucha un rumor

I: él es un bachero y ella dentista!

W: son unos mierdas no sueltan la guita

N: habla muy fuerte, por dios, callenlón

N+I: son unos mierdas no sueltan la guita

por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor

W: vení, acurrucate, que ya es muy tarde

N: la carne abriéndose, turgente, blanda

I: vení, acurrucate, que ya es muy tarde

I+W: para que te entre o para que salga

por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor

I: él era regio,

N: la chica un espanto

W: ellos hermosos,

I: dos putos divinos,

N: doncella,

I: labio,

W: de la mano el canto

I: ella era regia, el chico un espanto!

por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor

W: son Donizetti, Lombroso

N: Cadorna

I: (*pensando*) sus apellidos, los míos, las formas...

W: Martínez, Blaquier,

I+W: Unzué, Zorreguieta!

N: lubrican los ejes de mi carreta
por los pasillos se escucha un rumor.

Por los pasillos se escucha un rumor

W: vos vas acá

N: ubicate (*I: “gracias” sin sonido*)

W: de nada

N: los hombres visten canción militar

W: las chicas que esperen acá sentadas

I: (*cantado*) los hombres

3: visten canción militar!

por los pasillos se escucha un rumor.

W dirige mientras repiten 3 veces el verso “por los pasillos se escucha un rumor” con un compás de espera entre cada uno. Inician una coreografía con los atriles: cambios de frente súbitos. I va siempre a destiempo, desorientada, cansándose.

Por los pasillos se escucha un rumor

la carne abriéndose!

N: erecta de gloria,

I: los años pasan

N: lubrica los ejes de las carretas

W: amiga del brillo,

I: medio tarada

Por los pasillos se escucha un rumor

la carne abriéndose!

N: no tienen ventanas, sí un paredón

I: tuve una hija

N: un hijo

W: una casa

I: ellos me alquilan a mí un colchón

Por los pasillos se escucha un rumor

la carne abriéndose!

I: obreras de Grafa

N: como mi madre

W: son camaradas,

N: Pichón y Saldúa,

N+W: golpeadas y todo, profesionales

Por los pasillos se escucha un rumor

I: observe señora por la mirilla!

W: observe señora, ahí en la muralla!

N: observe señora, es la canalla!

amiga del brillo, medio tarada!

Por los pasillos se escucha un rumor

W: no tienen ventanas

3: sí un paredón!

I: ellos roñosos

N: dos negros divinos

W: ella era regia,

I: el chico un espanto

W: las piezas del mundo son tres o cuatro

(cantado) no tienen ventanas

3: sí un paredón!

Por los pasillos se escucha un rumor

I: escuchen, escuchen, entendí todo

N+W: la carne abriéndose,

N: rota, en la grúa,

I: escuchen, escuchen, entendí todo

N+W: la carne abriéndose,

W: turgente, blanda

I: escuchen, escuchen, entendí todo

N+W: la carne abriéndose con bayoneta,

I: escuchen, escuchen, entendí todo:

(cantado) yo tengo

3: clase, familia y nación!

Arman tres poses con cada palabra final: W: Clase / N: Familia / I: Nación. Mientras siguen cantando una melodía a tres voces que pasa de mayor a menor. I está agotada. Desarma la pose (W y N sostienen) e interrumpe el canto.

I: no podemos seguir sin atril?

N: (desarmando) “si no hay atril no hay partitura”, dice Alberto Muñoz

W: (desarmando) “si no hay partitura no hay notas”

N: “si no hay notas no hay disciplina”

W: “si no hay disciplina no hay rigor militar”

N: “si no hay rigor militar”

N+W: “no hay marcha ni repertorio”!

N: seguimos!

W: ahora, nena... *(va hacia el backlight)*

I: qué

N: ya vas a ver

W quita en el backlight el cartel que dice “LOS OTROS” y pone “EL MUNDO”.

4 - LA CRIATURA APRENDE A HABLAR SOBRE EL MUNDO

Cambio de iluminación. Por primera vez es muy intensa y algo blanca. Se ve todo. Las tres se ponen botas.

W: te queda mucho por saber

I: por hablar?

N: contar

I: cantar?

N: decir

W: saber

N+W: entender

I: ah

N: vamos por partes

W da play a un ostinato de una voz masculina que repite la frase “Todo lo que es”, pulsada. I se suma por lo bajo al ostinato, mientras presta mucha atención a N y W.

W: tenés que aprender dos cosas sobre el mundo

N: que hay muchas cosas

W: y que todo se repite

N: todo se repite

I: todo se repite

Audio: *Todo lo que es...*

Todo lo que es...

W: *todo lo que es* la biodiversidad

N: *todo lo que es* la observación de la naturaleza,

W: *todo lo que es* los desmontes,

N: *todo lo que es* el manejo de la flora,

N+W: *todo lo que es* una selva en galería

W: *todo lo que es* el medio ambiente,

N: *todo lo que es la calidad del agua del estuario de Bahía Blanca,*

W: *todo lo que es Península de Valdés*

N: *todo lo que es los diferentes tipos de roca,*

W: *todo lo que es la placa suramericana,*

N+W: *todo lo que es el subsuelo,*

I: *todo lo que es pradera,*

I: *todo lo que es el piedemonte.*

N y W detienen el ostinato. Miran a I, confundidas por su intervención.

I: *(como diciendo que entendió y por eso intervino) todo se repite*

N y W aceptan la explicación y continúan.

W: *Todo lo que es el aporte logístico que necesitan en los campamentos los científicos,*

I: *todo lo que es ignifugación*

N: *todo lo que es el trabajo de laboratorio*

W: *todo lo que es la cadena alimentaria,*

N: *todo lo que es alimentos balanceados,*

I: *todo lo que es el material osteológico.*

W: *todo lo que es la producción de tubos para la industria petrolera en el mundo*

N: *todo lo que es mecánica y otras disciplinas que no vale la pena mencionar.*

N lleva aparte a I, W se les acerca, el ostinato continúa de fondo. Se paran como en la orilla de una lagunita. N señala hacia el agua, como si vieran ranas.

N: *Por otra parte, siempre decimos que las ranas tienen un proceso que es: huevo - renacuajo - juvenil - adulto*

W: *bueno, el asunto es que esos huevos pueden ser puestos en la tierra o*

N: *pueden ser puestos en el agua*

W: *si son puestos en el agua pueden ser puestos en el fondo o*

N: pueden ser puestos a media altura o

W: pueden ser puestos en la superficie

N: en nidos de espuma o

W: en nidos de gelatina

I: todo se repite

N: si son puestos en la tierra pueden ser puestos en nidos de espuma o

W: pueden ser puestos directamente sobre el barro húmedo

N: también puede haber renacuajos o

W: puede haber desarrollo directo

I: todo se repite

N: y dentro de las membranas del huevo se puede llevar a cabo toda la metamorfosis

W: y salir un juvenil

N: que es una réplica a escala del adulto respectivo.

I: Todo se repite

N y W regresan a sus posiciones, I las sigue.

N: *Todo lo que es el proceso de cartapesta,*

W: *todo lo que es el proceso de la construcción de los moldes,*

NW: *todo lo que es procesos, materias primas y control de calidad.*

todo lo que es el diseño.

Pausa, escuchan el ostinato: Todo lo que es, todo lo que es...

W: *todo lo que es la caja torácica,*

Todo lo que es vacío,

todo lo que es vida.

I: todo se repite

Escuchan el ostinato: Todo lo que es, todo lo que es...

W: sí, todo se repite

W pone stop al ostinatto.

I+N: Qué horror

W: todo se repite

I+N: Qué horror

W: Resuenennn

I+N: Qué horror!

W: Repiquennn

I+N: Qué horror!

W: Repiqueteennn

N: La voz!

I: Resuenennn

Repiquennn

N+W: Repiqueteennn

I: Resuenennn

Repiquennn

N+W: Repiqueteennn

I: Resuenennn Repiquennn

Resuenennn Repiquennn

Resuenennn Repiquennn

N+W: Repiqueteennn

W: Resuenennn Repiquennn

N+W: Repiqueteennn

Resuenennn Repiquennn

3: Repiqueteennn

Resuenennn Repiquennn

Resuenennn Repiquennn

Resuenennn Repiquennn

Repiqueteennn Repiqueteennn Repiqueteennn

I: Repí

Repí

Repí

Repit

3: Repit!

Silencio.

W: (*a I*) A ver, esperá. Pensá en esto: cuánto tiempo es suficiente como para encontrar

N+W: la regularidad

W: que permite considerar a un hombre conocedor de un fenómeno

N: es decir, cuántas veces tiene que pasar

N+W: (*en canon*) el agua por el mismo lugar; el agua por el mismo lugar

N: para que un hombre vea por fin... el río

W: instale su casa en la orilla...

N: y se ponga a pescar

I: todo se repite

W: Cuánto tiempo es suficiente como para encontrar

N: la regularidad

W: que permite considerar a un hombre conocedor de un fenómeno

N: es decir, cuántas veces tiene que pasar...

N+W: (*en canon*) el agua por el mismo lugar! el agua por el mismo lugar!

I: por el mismo lugar

N: para que un hombre vea por fin el río

W: instale su casa en la orilla

N: y se ponga a pescar

I: pero si hace eso, es porque se lo dijeron, siempre alguien lo hizo antes

N y W la miran.

N: ah, la criatura aprende a pensar ahora (*W y N se ríen*)

I: y fue y se lo dijo y el otro fue y se lo dijo a otro y el otro fue y se lo dijo a otro y así

Pausa.

W+N: no entendés

I: sí: todo se repite

W: no

N: sí

I: no?

W: bueno, hay ideas

N: y cosas

W: ideas

N: y cosas

I: pero las cosas las inventan las ideas

W+N: no, no entendés

W: hay ideas

N: y cosas

W: ideas

N: y cosas

W: entendés?

N: para hacer ciencia...

W: que es lo que te permite hablar sobre el mundo, OK?

N: ...uno colecta

W: nunca exhibe

N: colecta cosas

W: nunca exhibe

N: y aún así, ocupa mucho menos espacio...

N+W: por ejemplo!

Inicia una base musical repetitiva, lejana, en do.

W: Stella Maris junta caca de un roedor que la hace entre los roquedales de San Juan.

N: Silvina hace lo propio pero con la de un ave del Delta.

W: Diego junta caca fósil también en San Juan.

N: Miriam no junta mierda sino piedras y las mira al microscopio.

W: Son piedras talladas por los hombres y mujeres muertos
hace cuatro o cinco mil años en Tierra del Fuego.

N: Pablo recoge (I: él también)
una gran plasta naranja de la mierda semisólida
de algún lobo marino en las playas de Quequén.

W: Lorena junta caca (I: *itambién!*) de venado en pastizales bonaerenses.

N: Carlos junta otra cosa: fitoplancton en el Mar Argentino.

W: Los arqueos,

N: los paleos,

W: los biolos,

N: los histos,

W: los quimios,

N: los geolos,

N+W: son grandes acumuladores de muestras de mundo,

N: a saber:

W: Daniel junta agua del Río Quequén evaporada hace miles de años y vuelta a caer

N: y drenar y evaporarse

W: y caer

N: y drenar y evaporarse

W: y caer.

N: Miles de kilómetros al sur, Ana junta fósiles en coquinas de la Antártida.

W: Gustavo, mejillones chinos en las inmediaciones de La Plata

(N: unos bichos que taponan tuberías y rejillas, vinieron en el agua de lastre de los
barcos,

W: desde lejos, claro, desde China,

N: y hoy son miles de millones apretados,

N+W: como chinos).

W: Rodolfo en cambio junta sucios poliquetos en Mar del Plata,
también ajenos a estas costas.

N: Carolina junta hongos de los árboles porteños.

W: Héctor, cantos de aves en La Rioja,
acercándose con cuidado... (N: *shh, ahí están*) los graba.

I: (*repasando*) Caca, piedras, fósiles, agua, mejillones, hongos, cantos, poliquetos.

N: También es posible juntar

W: acumular

N: restos de historia, así como decíamos de Miriam

W: Flavia trabaja con espátulas, cucharones, cepillos y pinceles, juntando

N: en baldes

W: tacitas, pipas, platos y otros restos de la vida

N: del subsuelo

W: de la vieja Buenos Aires.

N: Carlos junta una lata de sardinas de plomo, unos clavos oxidados enterrados en un antiguo campo de batalla en La Pampa; ah, esto también lo hace Mariano, a orillas del Paraná.

W: Pero Eduardo junta agua y lodo del río de la Plata...

N: y Matías junta caballitos de mar en la costa de Río Negro,

W: e incluso Mariana toma muestras de basura, en los alrededores de La Rioja.

I: (*repasa*) Tacitas, clavos, agua, lodo, hipocampos, basura.

N: Sí, Juan Pablo, pedazos de suelo de Bahía de Samborombón,

W: Elena, zooplancton en el Golfo San Matías,

N: y Victoria, partículas de aire en Castelar.

W: Rodolfo, semillas en los Andes,

N: Juan José, fauna del fondo

W: (*aclara a I*) se dice "bentos"

N: de los Esteros del Iberá,

W: y Jorge, agua de mar en Bahía Blanca.

I: (*repasa*) Suelo, aire, semillas, *bentos*, más agua.

CANTO: ¡La cantidad!

N: ¡Sí! Paola junta feromonas de vinchucas en un laboratorio porteño,

W: Juan Daniel, agua con arsénico de la pampa bonaerense,

N: y Cristian, a mil y pico de kilómetros de ahí,

W: en la Quebrada de Humahuaca,

N: trilobites.

W: Alejandro guarda un metatarcial fósil casi completo de un yacimiento rionegrino,

N: mientras que Andrea junta

W: sedimentos

N: del fondo

W: de

N: una

W: turbera

N: fueguina.

I: (*repasa*) Feromonas, trilobites, metatarciales, sedimentos y *más agua!*

CANTO: ¡La cantidad! ¡Estamos hartas de la cantidad!

W: Erica junta panopeas en San Antonio Oeste,

N: y Carina, hojas de doscientos veinticinco millones de años, en San Juan.

W: Cerca, Paula perfora un murallón, saca un pedazo de Ischigualasto
y lo guarda para averiguar su historia magnética.

N: Julián almacena pedacitos de órganos de ballenas varadas en Chubut,

W: y relativamente cerca, Larisa, junta pulpitos en los pozos de agua
del intermareal del Golfo San Matías.

N: En otro clima, W: en otra provincia, N: en el mismo país,

W: Miguel junta plantas en Misiones,

N: antes de que Yacyretá lo inunde todo.

W: Laura junta también agua

I: ¿del Riachuelo?

N: Norberto, larvas de sábalo en el Paraná,

W: y Julieta, sedimento en la blanca base antártica Jubany.

N: Por fin,

W: en la Rioja,

N: Ricardo junta material vegetal

N+W: sólo para multiplicar.

I: (*repasa*) Panopeas, hojas fósiles, roca,

I+N: tejido orgánico, pulpitos, plantas,

3: más agua, más larvas, más sedimento

CANTO: ¡La cantidad!

3: y mucho más material vegetal

I: clavos,

N: semillas,

W: poliquetos,

3: mierda!

Todo lo que se junta,

N: esas muestras de mundo,

W: se guardan,

N: se acumulan

3: en un laboratorio exiguo

N: hecho de números redondos y azules

W: anotados en birrome.

CANTO: ¡Estamos hartas de la cantidad!

Todo tiene que ser más...

Incluso aquello que debe ser menos

debe ser lo más menos posible.

¡La cantidad! ¡La cantidad! ¡La cantidad! ¡Hartas!

I: ¿Ma?... ¿Ma?... ¿Ma?

N: ¿María?

I: Mamá

N: María

I: ya... ya sé... ya sé todo

ya sé todo lo que es

ya sé todo lo que es...

I va hacia el backlight; quita el cartel que dice “EL MUNDO” y se lo queda mirando.

I: ...el mundo

Deja el cartel y gira hacia W y N.

I: sólo me queda una última cuestión

W: una qué?

I: una... inquietud, no sé cómo decirlo

*I pone el cartel restante. Ahora se lee: “LA CRIATURA APRENDE A HABLAR
SOBRE EL HABLAR”.*

5 - LA CRIATURA APRENDE A HABLAR SOBRE EL HABLAR

N: veamos

W: a ver, qué

I: sí, tenemos apenas dos metáforas, no?

CANTO N+W: las cosas las ideas...

I: (*interrumpiendo*) pero las cosas

W: las ideas

I: no son tan... cómo se dice

W: geniales?

N: simples

I: amigas

N+W: eh?

I: lo que quiero decir es si acaso es artístico aprovechar este momento, como todo el que se preste para insertar cuanta comparación o analogía acuda a la mente, porque hablar... (*busca una definición*) ...es como servir agua... en un vaso... a alguien... que no tiene sed

hablar es como servir agua en un vaso a alguien que no tiene sed

(*repite hasta generar un tempo parejo, las otras se van sumando*)

hablar es como servir agua en un vaso a alguien que no tiene sed

hablar es como servir agua en un vaso a alguien que no tiene sed

hablar es como servir agua en un vaso a alguien que no tiene sed ni vaso ni tampoco vos tenés jarra, digamos, pero en realidad lo que digo es

N+W: (*la tapan*) bla bla bla blar

I: la metáfora no es tan buena, no sé cómo decirlo, no sé si me siguen en esta, chicas

N+W: (*la interrumpen*) hablar de blar

hablar de más

de blar de bla

de bla de voz

bla bla

la voz que vez

la vez la voz

y otra vez

hablar!

hablar de blar PALMAS

de blar de bla

de bla de voz

qué ves oís?!

la voz la ves?!

N: Lo único que me queda por decirte, hija

W: hija

N: es que cuando una trabaja en arqueología

W: especialmente con sociedades de cazadores recolectores

N: y hace excavaciones y encuentra un sitio arqueológico, lo interpreta como campamento

W: cam pa men to, (*a N*) se lo escribo? (*N niega*)

N: Y puede discutir sobre su función: si era un sitio de matanza o

W: si era un sitio donde se hacían un montón de cosas y se vivía o

N: si era permanente o

W: transitorio o...

N: pero nunca se nos cruza que pueda ser *ceremonial*.

W: ceremonial. Esperá, esta sí la escribo

N: En arqueología, cuando utilizamos esta palabra

I: ceremonial

N: es para designar algo que no entendemos

I: ceremonial

N: Entonces en algún sitio aparece una cosa rara,

W: una punta de proyectil o una trifaz de repente así...

N: rara

W: delgada

N: que una dice “uy, esto no es funcional seguro”

W: porque si fuese funcional se rompería o

N: porque es única o

W: porque es tan rara

N: “¿entonces

N+W: qué será?”

N: “Ah”

W: se dice una

N: “función ceremonial”.

N: En arqueología, cuando utilizamos esta palabra

I: ceremonial (*W y N se abrazan de costado mirando a I, maternales*)

N: es para designar algo que no entendemos.

W: que no entendemos.

Pausa.

I: o sea, todo esto (*señala en derredor*) tiene una... función ceremonial; viene a ser una especie de... ceremonia

Quedan pensativas.

N: ceremonia

W: ceremonia

N: completemos entonces esta ceremonia

W: completemos entonces esta ceremonia...

...de iniciación

I: de iniciación?

N: ...de iniciación

W quita el cartel que dice “SOBRE EL HABLAR”. El backlight queda como al inicio: “LA CRIATURA APRENDE A HABLAR”.

6 - EPÍLOGO (Ceremonia)

I, W y N tararean sobre la nota pedal. Miran en derredor y al frente. Está todo como al inicio, oscuro, excepto por el backlight. La nota pedal es notablemente más intensa que al inicio. Tienen que subir la voz por encima, casi gritar.

I: vos ves algo acá?!

...

N: yo no veo nada!

...

W: no hay nada!

N: no hay nadie!

...

I: es un desierto!

W: en el desierto no hay nada!

N: no hay nadie!

Pausa larga, aumenta tarareo, como si se mantuvieran ocupadas con eso. Ven algo.

I: y eso?!

Corta el tarareo y la nota pedal. Se miran asustadas, intentan recomponerse.

Sube la luz.

W: qué

I: eso!

W: no es ninguna... digo, nadie, digo, nada

I: pero está ahí...

N: ninguna no hace mundo

I: no, claro

W: no, seguro

I: seguro que no

W: no hace

I: mundo

W: ninguna

N: ¿ninguna qué?

Pausa.

W: si no hay nada

N: si no hay nadie...

W: por lo tanto esta nada no es de nadie

I: por lo tanto

I+W: y entonces...

3: esta nada es nuestra!

I: agarrémosla, está ahí

W: pero así no se hace

N: no, no se hace

W: no, así no

I: no

W: no se hace

N: hay que conquistar

3: ¡eso!

Se atrincheran tras los atriles.

N: hay que conquistar

I: somos conquistadores!

W: somos William, Napo, rusos, somos *conquerors!*

CANTO: *Arpeggio mayor, entran en canon, irguiéndose:*

W: hay que conquistaaaaar!

I: hay que conquistaaaaar!

N: hay que conquistaaaaar!

3: sí sí sí!

N: prendamos un fueguito

W: tiremos unos tiros

I: prendamos un fueguito

W: tiremos unos tiros

N+I: prendamos un fueguito

W: tiremos unos tiros!

I: para que se dispersen, ¿no?

W: sí!

3: sí

W: sí

I: ¿no?

N: ¿quiénes?

W: no

N: ¿qué?

I: que se dispersen

N: ¿quiénes?

W: ellos

I: ¿los tiros?

W: no, ellos

N: ¿quiénes? si no hay nadie

I: claro

W: si no hay nadie

N: si no hay nada

3: ¡La nada es nuestra!

I: ¡Ay, siempre quise tener algo...!

N: algo mío

W: algo nuestro

I: algo para decir, digo

W: cantemos

N: para terminar

I: ¿para terminar de cantar?

N: de contar

CANTO:

En todas

las religiones

pesimistas

la nada

es

llamada

Dios.

I, N y W repiten la canción mientras las luces bajan. En la primera repetición, N hace un contracanto que repite una y otra vez: "las cosas las ideas".

La letra se escucha así:

Las cosas

En todas / las ideas

las religiones / las cosas

pesimistas / las ideas

la nada / las cosas

es / las ideas

llamada / las cosas

Dios / las ideas

Tararean una tercera vuelta a oscuras.

FIN